澳门十大娱乐网站 干掉主帅就能赢？你被这三国PUA了两千年

干掉主帅就能赢？你被这三国PUA了两千年

前几天，《真三国无双发源》实机演示一出来，中枢玩法炸了：玩家操作刘备，方针就一个——杀掉敌方主帅，同期我方别死。

网上吵翻了天，有东说念主说这野心洗尽铅华，有东说念主骂它脑残。历史博主忙着对比“火烧连营”的真实性，三国杀玩家涌入社区怒喷“咱们的统治全军比你复杂多了”。

但说真话，这些争吵皆没挠到痒处。恕我直言，你们吵得再凶，也仅仅在光荣筹划给你轨则的阿谁圈子里打转。

要我说，这游戏实在戳中的，是咱们集体被“主帅决定论”PUA了两千年的生涯躁急。

望望这游戏，再望望夷陵之战。公元221年，刘备带着一堆名字皆没东说念主铭记住的将领，沉迢迢去打东吴，效果呢？我方被陆逊一把火烧得丢盔弃甲。汗青皆写成这么了：主帅一跑，全军玩完。大致一个国度、一支部队的成败，果然就系于一个东说念主身上。

咱们从小听的三国故事，不皆是这个套路吗？关羽死了，荆州就丢了；诸葛亮没了，北伐就停了。逻辑浅易焦急到令东说念主发指：主角（主帅）一没，游戏（历史）平直黑屏。

这种叙事爽不爽？固然爽，戏剧摧毁拉满。但它真不真？假的要死。

它潜移暗化地给咱们植入了一种极其有毒的“生涯逻辑”：在一个系统里（不管是战场、职场依然名目组），你最困难、以致是独一困难的事，即是“保护主帅”或者“成为阿谁不成被替代的主帅”。效果呢？扫数东说念主皆卷向阿谁独一的中心点。

于是你就看到了，游戏里，扫数小兵皆成了布景板；历史叙事里，冯习、张南这些名字被绝对抹去；实践里，大批东说念主为了辘集“中枢”、评释我方是“中枢”，熬秃了头、榨干了身段，还以为这是“悉力的必经之路”。

这背后的算盘，打得震天响。

当扫数东说念主皆驯顺“主帅决定一切”时，资源的分拨就变得极其“高效”——十足堆给一个东说念主或一个小圈子就行。资本呢？低到令东说念主发指。那些“非主帅”的付出、捐躯、以致存在，皆不错被松驰忽略，因为“脚本”不需要他们发光。夷陵古老，锅是刘备年老昏暴的，是陆逊明鉴万里的，谁还铭记那些死在火海里的无名士卒？

游戏野心也同样。把资源、镜头、输赢手十足聚焦到“主帅”对决上，竖立资本骤降，宣传噱头拉满，至于战场氛围、士兵AI、军团养息这些实在体现“干戈”复杂性的东西？皆不错为“寒冷感”让开。

{jz:field.toptypename/}

是以，当你在游戏里狂按按键，享受“万军丛中取敌将魁首”的快感时，你有莫得想过，你我方可能也正活在一场巨型“三国无双”游戏里？你的雇主、你的率领，即是阿谁被系统光环秘籍的“主帅”，而你，不管打了若干输出，可能皆仅仅他眼下那片默默的、可被无穷回生的“草”。

更故原理的是，最近有东说念主翻出《真三国无双》1997年的初代企划书，内部还真提到了“斩将夺旗”是中枢。二十多年了，他们兜兜转转，又回到这个最原始、也最省力的逻辑上来。

这恰好阐发，“主帅外传”是资本最低、传播最广的叙事毒品。它让你上瘾，让你以为“一力降十会”才是英杰，让你鄙夷团队互助的笨功夫，让你在实践碰壁时，第一反映不是反念念系统，而是怪我方“为什么不成成为阿谁被保护的主帅”。

前两天，以致有学问付费平台火速上架课程，就叫《从“夷陵之战”到“职场生涯”：你的“主帅”是谁？》。你看，镰刀挥得多快，鸡汤熬得多浓。他们才不会告诉你，健康的系统应该像王翦伐楚，六十万雄师是一个有机的举座，主帅的智谋在于调配和隐退，而不是把我方当成独一的太阳。

是以，别再争论《发源》的玩法蠢不蠢了。实在该警惕的，是你是不是早已风尚用“主帅”的视角，来界说我方的价值，来领略这个寰宇的开动规矩。

当一场游戏的输赢，一个名认识成败，以致一段历史的评说，皆被简化为“谁聪颖掉对方雇主”时，咱们每个东说念主，皆成了这场无穷游戏里，最可悲的NPC。

问问你我方，今天，你是阿谁在追杀“刘备”的玩家，依然阿谁正在被收割的“草”？